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— Bietii de ei. Isi au si ei bucuriile lor, spun
cei din jur. Doar sotia ajutorului de morar are
inca suficienta minte ca sa i se faca rusine.

Si in casa asta nu intrase nici un copil...

Se adusera dulciurile si lichiorul. Nimic nu
lipsea la acest ospat.

— Sunt pline toate paharele? intreba Mack.
In acest caz vom inchina acum, ca de obicei,
in sanatatea fiicei mele, baroneasa Edvarda.

Ce corect era si cata eleganta paterna emana!
Da, da, Mack asta inspira tuturor un respect
profund!

Benoni isi observa tot timpul amfitrionul:
cum ducea servetul la gura cand tusea, ca sa
nu improaste toata masa, si cum manevra fur-
culita. Si Benoni era un individ dat dracului;
el gasea peste tot modele la care sa se uite,
imbogatindu-si cunostintele cu ceva folositor
pe oriunde mergea. Cand Mack ciocni cu el un
pahar, progresase atat de mult, incat reusi sa
multumeasca asa cum se cuvine, comportan-
du-se ca un adevarat domn. Da, Benoni se gasea
pe punctul de a-1 egala pe Mack.

Amfitrionul ridica paharul in cinstea paz-
nicului farului si a sotiei acestuia — singurii
lui vecini dinspre mare.

— La multi ani!

Batrana rosi jenata, desi avea peste cincizeci
de ani si era mama a doua fete casatorite care
aveau si ele copii. Paznicul isi intoarse fata ofi-
lita spre Mack, privindu-1 cu o expresie obtuza:

— Na - asa, deci! isi lua el paharul si bau
fara graba. Dar ce ciudat 1i tremurau mainile;
sa fie din cauza ca Mack il trata ca pe un om
cu care poti inchina un pahar? Apoi el recazu
in starea sa de apatie.
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Mack tinu acum un discurs in cinstea oame-
nilor sai: nu voia sa numeasca pe nimeni si nici
sa uite pe cineva - lucrau cu totii, cu devota-
ment, pentru el si el le multumea tuturor.

— Sarbatori fericite voua, tuturor!

Cum stia omul acesta sa vorbeasca! Oare
de unde isi lua cuvintele? Musafirii erau mis-
cati. Brahmaputra isi scoase batista. Fierarul
nu simtise, mai demult, nevoia sa inchine nea-
parat un pahar dupa o asemenea cuvantare,
caci in el salasluia inca o ura nepotolita. Dar
era o poveste veche, fusesera mai multi angre-
nati in ea, atat tanara sa sotie, care isi gasise
cu aceasta ocazie moartea, cat si Mack insusi
si Inca un strain, un vanator, pe nume Glahn,
locotenentul. Trecusera deja cativa ani de atunci;
sotia sa fusese indragostita de acest Glahn,
dar Mack o biruise, abuzand de ea dupa bunul
sau plac. Fierarul isi mai amintea de ea, de
sotia sa: se numea Eva si era o femeie micuta.
Dar de multe amanunte nu-si mai amintea,
viata de toate zilele mersese mai departe, iar
acum iata-1 aici, inchinand cu Mack pentru un
Craciun fericit. Ura vesnica se potolise...

— Ei bine, s-a saturat toata lumea? intreba
Mack.

Se ridicara cu totii. Subreta Ellen incepu
de indata sa duca in cealalta camera scaunele
albe cu speteaza aurita; Mack intra in camera,
invitAindu-i pe paznicul farului cu sotia sa si
pe Benoni sa-1 urmeze. Ceilalti musafiri erau
rugati sa-si petreaca seara in sufragerie, la un
pahar de toddy'. Acolo se vorbea deja cu multa
animatie despre rachiu si vinuri.

1. Bautura caldd preparata din apd, rom, coniac
sau whisky, zahdr si lamaie (n.t.).
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— N-ati vrea sa ne cantati ceva, doamna
Schéning? spuse Mack, aratand spre pianul
cu coada scurta.

Nu, ea nu stia sa cante la pian. Chiar deloc.
Sa cante? Domnul Mack glumeste probabil!

— Dar 1n anii trecuti ne cantati ceva, nu?

Nu, nu. Cand? Nicidecum. Fiicele ei canta
putin la pian, au invatat singure dupa ce s-au
casatorit. Sunt foarte muzicale.

— Cum, dumneavoastra, care proveniti
dintr-o familie atat de buna, fiind nascuta
Brodtkorb, dumneavoastra vreti sa afirmati ca
nu ati invatat sa cantati la pian? Dar v-am
auzit chiar eu cantand.

— Nu, eu nu provin dintr-o familie foarte
buna. Eu? Glumiti!

— Dar parintii dumneavoastra erau pro-
prietarii intregii parohii. Credeti ca nu stiu asa
ceva?

— Parintii mei? Poate ca avusesera cateva
gospodarii. Si posedasera terenuri intinse; dar
nu, domnule Mack, povestea asta cu parohia
este o inventie. Parintii mei au fost tarani, am
avut o gospodarie, cativa cai, cateva vaci, nici
nu merita sa vorbim despre asta.

In acest timp, paznicul farului se plimba
prin camera cu ochelarii pe nas, contempland
tablourile de pe pereti. Ii era total indiferent
ce discuta sotia sa cu Mack - ah, ce groaznic
de familiara este vocea ei! Sunt casatoriti de
treizeci de ani, au petrecut unsprezece mii de
zile sub acelasi acoperis.

Mack a deschis pianul.

— Nu, nu, spuse doamna Schoéning, nu am
mai pus mana pe pian din tinerete. Poate daca
ar fi vorba despre un psalm, dar...
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Ea se asaza, rosie ca un rac si ridicol de
emotionatda. Mack deschide usa spre sufragerie
si ridica putin o mana; in camera se asterne
linistea.

La primele acorduri, paznicul farului tresare
usor, mai ramane o clipa nemiscat, zgaindu-se
la pereti cu o expresie idioata — din incapatanare,
ca sa nu fie deranjat in meditatiile sale — si apoi
se asaza pe un scaun. Dar are grija sa-i intoarca
spatele sotiei sale. Iar doamna Schéning canta
din memorie melodia unui psalm.

Dupa ce termina coralul si repeta totul,
doamna Schéning se reazema de scaun si ince-
teaza de a mai canta.

— Va multumesc foarte mult! ii spune Mack.
Dupa care, inchide iar usa spre sufragerie, pen-
tru ca oamenii de acolo sa se poata distra cum
doresc.

Pe o tava de argint uriasa se aduce coniac,
apa fierbinte si zahar cubic, iar Mack spune:

— Poftiti, va rog, domnii sunt rugati sa se
serveasca!

El prepara doua pahare, unul pentru sine
si unul pentru doamna Schéning. Apoi se in-
dreapta spre paznicul farului, intretinandu-se
putin si cu el.

— Da, tabloul acesta de aici 1-a adus bunicul
meu din Olanda.

— Iar acela de acolo este un peisaj din
Malta, spune paznicul farului, aratand spre
tablou.

— Exact! raspunde Mack incantat; 1-ati re-
cunoscut?

— Da.

— Dupa ce l-ati recunoscut?

— Sta scris sub el
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— Ah, da! spune Mack, dandu-si seama ca
subestimase tampenia interlocutorului sau.
Credeam ca ati fost in insula Malta si ati recu-
noscut peisajul.

Doamna Schéning se face ca nu aude cuvin-
tele sotului ei. Ah, cat de bine cunoaste spinarea
sa Ingusta, cu omoplatii iesiti in afara! Ea in-
cepe iar sa cante incetisor, pentru a nu-i mai
auzi vocea atat de cunoscuta.

— Caci ati fost la un moment dat capitan
de vas, i1i spune Mack, in continuare, paznicului
farului. Credeam ca ati fost poate si in Malta.

Pe fata paznicului farului infloreste un suras
obosit:

— De fapt, am fost pe insula Malta.

— Zau? Ei, atunci!

— Dar cand vad, de exemplu, un peisaj din
Helgeland, nu de aceea il recunosc, fiindca am
fost in Norvegia.

— Nu, he, he, bineinteles ca nu! raspunde
Mack, intelegdnd ca are de-a face cu un idiot
de care este bine sia te feresti si ca nu are nici
un rost sa te intretii cu el.

Mack inchina cu Benoni, adresandu-i cateva
cuvinte:

— Vezi, dragul meu Hartvigsen, toate obiec-
tele de aici sunt mostenite: mobilele si zaharnita
de acolo si tablourile de pe perete, argintaria
si tot ce este In casa. Aceasta este partea care
mi-a revenit mie, la Sirilund, cealalta a primit-o
fratele meu din Rosengaard. Da, da; dupa moar-
tea mea vor incapea probabil toate pe méana
celui ce va oferi mai mult la licitatie. Va trebui
sa participi si tu, Hartvigsen.

— Depinde care din noi doi va muri primul.
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Mack se multumi sa scuture din cap. Apoi
se indrepta iarasi spre doamna Schéning, ca
sa n-o lase singura.

Benoni insa se gandi: Mack vorbeste asa,
doar ca sa zica ceva: caci are o fata care ii va
mosteni averea. Oare de ce vrea sa ma faca sa
ravnesc la toate astea?

— Ei bine, doamna Schéning, vedeti dum-
neavoastra, de la moartea sotiei mele instru-
mentul asta sta aici parasit. Nu canta nimeni
la el. Dar nu-l pot scoate afara, este un pian
foarte valoros.

Doamna Schéning puse o intrebare de bun-
simt:

— Dar fiica dumneavoastra nu canta la
pian cand era acasa?

— Nu, nu stia sa cante. Nu. Pe baroneasa
Edvarda nu o interesa asa ceva. Ah, doamna
Schoéning! Eu, in schimb, m-as duce pana nu
stiu unde ca sa ascult muzica! Ei, canta Rosa
Barford cand este aici: ea este foarte muzicala.

Lui Benoni ii veni deodata o idee nastrusnica:
ce-ar fi daca, in ciuda baronesei, ar cumpara
el pianul? Avea nevoie de el pentru camera sa,
va avea nevoie de el deja la solstitiul din anul
urmator. Oare sa contina cuvintele lui Mack o
intentie ascunsa?

Oamenii din sufragerie au devenit galagiosi,
ei au organizat probabil un joc; in ciuda carac-
terului solemn al locului, barbatii si femeile
rad strident. Se aude zgomotul unui pahar care
cade si se sparge.

— Va intereseaza tablourile, i se adreseaza
Mack iarasi paznicului farului. Acesta de aici,
de exemplu, este un peisaj de pe coasta Scotiei.
Ce trist si arid pare!
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